我遇到印象較深的租客是一位可敬的母親，帶孩子來(lái)省城看病。唯一的兒子在七八歲時(shí)，因?yàn)榘l(fā)燒導(dǎo)致急性腦膜炎，發(fā)現(xiàn)得晚，治好了以后，孩子的智力卻出現(xiàn)了很大問(wèn)題。現(xiàn)在快20歲的人了，生活還不能自理。

與悲情故事一樣，母親為了孩子辭了工作，四處求醫(yī)，得益于醫(yī)學(xué)的發(fā)達(dá)，在一個(gè)專(zhuān)業(yè)療養(yǎng)接受治療。孩子的狀況有所改善，想換個(gè)環(huán)境穩(wěn)定一下病情，可在要出院的前兩天，病情出現(xiàn)了反復(fù)，醫(yī)生建議推遲三個(gè)月出院。我小心問(wèn)改善的程度，她嘆氣道：“只知道吃飯，吃完了，碗扔一邊。”唉，母親的愿望是徹底治好，再娶個(gè)媳婦。一個(gè)只知吃飯就好的智障兒童到一個(gè)可以娶妻生子的正常青年中間的鴻溝，讓我這個(gè)外人都灰心不已，可是在母親眼里，只要一天天有改善，就是天塹鴻溝，她也會(huì)用老翅載著兒子飛越。

我還知道孩子的父親，為此終日嘆氣，在工作單位生怕別人提起智障的兒子，悶悶不樂(lè)。家里的經(jīng)濟(jì)狀況還好，可精神重?fù)?dān)，都?jí)涸谀赣H的身上，難得的是母親還是爽快樂(lè)觀(guān)的，起碼在我的觀(guān)察里是這樣。因?yàn)榕R時(shí)推遲出院，他們沒(méi)能入住，萍水相逢。也不知道這一家人的下落如何，想起來(lái)總讓我唏噓不已。萬(wàn)家燈火，每盞燈的光暈里都有不一樣的喜怒哀樂(lè)，作為一個(gè)包租婆，就讓我原地不動(dòng)地看著租客帶來(lái)的故事，也希望我的家像韓劇《住在清潭洞里》里那個(gè)漫畫(huà)屋一樣，給每個(gè)曾經(jīng)住在這里的人帶來(lái)安穩(wěn)的生活和好運(yùn)氣吧。